Homélie 20 ans de sacerdoce Pére Ludovic Serre
Treés Saint Sacrement

Fréres et sceurs en Christ, mes chers parents, cheére famille, chers amis, mes chers enfants,

Permettez-moi, en ce jour un peu particulier, de commencer par un aveu : je ne suis pas tout
a fait a I'aise pour précher sur ma propre vie. Ce serait trop facile de se raconter en héros, ou
trop complaisant de se dépeindre en martyr. Alors je vais essayer de faire autre chose. Je
vais essayer de vous parler non pas de moi, mais de ce que Dieu a fait — en moi, malgré
moi, parfois @ mon insu. Et je vais essayer de le faire avec vérité. Parce que vingt ans de
sacerdoce dans la fidélit¢ m'ont appris au moins cela : que les hommes n'ont pas besoin de
prétres lisses. Ils ont besoin de prétres vrais. Il y a vingt ans, je me suis avancé vers 1'autel
de la cathédrale de Nanterre, les mains vides et le coeur plein. Je n'apportais rien d'autre que
moi-méme — mes pauvretés, mes peurs, et une réponse murmurée a une voix plus grande
que moi.

« Souviens-toi de la longue marche que tu as faite pendant quarante années dans le
désert ; le Seigneur ton Dieu te I’a imposée pour te faire passer par la pauvreté ; il
voulait t’éprouver et savoir ce que tu as dans le cceur :"

Ces mots de Moise au peuple d'Israél, je les entends aujourd'hui comme s'ils m'étaient
adressés personnellement. Parce que la longue marche a commencé il y a 20 ans au jour de
mon ordination. Cette marche continuera et I'avenir nous dira sous quelle forme. Ces années
qui se sont déroulées ont été marquées par des doutes silencieux. Des nuits ou la priere
semblait heurter un mur de pierre. Des moments ou l'on donne sans sentir qu'on regoit, ou
I'on console sans étre consolé, ou l'on annonce une espérance que l'on doit recommencer
chaque matin a choisir soi-méme.

Et puis il y a eu les déserts que je n'avais pas prévus.

Il y a eu la mort d'un ami. Un frére prétre, Jean-Baptiste, avec qui j'avais partagé les
premieres années du ministére, les doutes du début, les rires aussi, cette fraternité
particuliére qui nait entre ceux qui ont dit oui au méme appel. Il s'est donn¢ la mort. Je ne
sais pas encore trés bien comment porter cela. Je ne suis pas slir qu'on apprenne vraiment a
le porter — on apprend plutdt & marcher avec ce poids, a ne pas faire semblant qu'il n'est pas
la. Ce que je sais, c'est que sa mort a bris¢ quelque chose que je ne cherche plus a
reconstituer a l'identique. Elle m'a appris que le sacerdoce ne protege pas de la nuit
intérieure. Que 'homme consacré reste un homme entier — avec ses abimes, ses détresses
que les autres ne voient pas toujours, ses solitudes qui peuvent devenir dangereuses quand
elles restent trop longtemps sans nom.

Je pense a lui aujourd'hui. Je lui offre cette messe. Et je veux dire a ceux parmi vous qui
portent en secret une nuit trop lourde : parlez. Parlez a quelqu'un. Le silence peut tuer — je
l'ai appris & mes dépens. L'Eglise a besoin de prétres vivants, et le monde a besoin
d'hommes et de femmes qui osent dire quand ils ne vont pas bien.

"Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi, et moi, je demeure en
lui."

Je garde ce verset pour les jours sombres. Parce qu'il dit que la demeure est mutuelle,
permanente, et qu'elle ne dépend pas de notre capacité a la ressentir. Jean-Baptiste demeure
dans le Christ. Cette certitude — fragile, priée, parfois arrachée — c'est tout ce que j'ai a
offrir a sa mémoire. Et c'est peut-étre assez.



Mais le désert n'est pas toute I'histoire. Loin de 1a. Et ce soir, je voudrais surtout vous parler
de la joie.
Parce qu'il y a eu Chaville.

Douze ans a Chaville. Douze ans dans cette paroisse qui est devenue une famille. Je ne sais
pas si vous mesurez ce que représente pour un prétre le fait de s'enraciner quelque part, de
voir grandir les enfants qu'il a baptisés, de connaitre les noms de toutes les petites dames,
d'étre reconnu dans la rue par un gamin qui vous crie "Bonjour mon pere !" avec cette
familiarité sans facon qui est I'une des plus belles graces du ministére paroissial. Chaville
m'a appris que la foi ne se transmet pas dans les grands discours. Elle se transmet dans les
petites fidélités — la messe du matin, le catéchisme des enfants qui posent des questions
auxquelles je n'avais pas de réponse et qui m'obligeaient a retourner prier, les repas partagés
aprés les fétes paroissiales ot I'on refait le monde et ou l'on sent, vraiment, que 1'Eglise est
vivante et qu'une communauté paroissiale peut aimer ses prétres, oui c'est possible !

Il y a eu des familles qui sont devenues des reperes, et nombre de ces familles sont présentes
aujourd'’hui. Des visages que je porte encore dans ma priere, jour aprés jour. Des
catéchumeénes dont j'ai accompagné le chemin hésitant vers le baptéme, et dont la joie le soir
de la Vigile pascale valait toutes les homélies du monde. 1l y a eu des deuils partagés, des
crises traversées ensemble, des réconciliations auxquelles je n'aurais pas cru. Douze ans a
Chaville, c'est une vie enticre dans la vie, c'est une action de grace permanente.

"Il envoie sa parole sur la terre : rapide, son verbe la parcourt."

Ce verset du psaume, je le relis avec les visages de Chaville en téte. La Parole court plus
vite qu'on ne le croit. Elle atterrit 1a ou on ne l'attend pas. Elle fait son chemin dans des
coeurs que l'on pensait fermés. Il m'a fallu du temps pour cesser de vouloir en mesurer les
effets, et simplement lui faire confiance.

Et puis il y a eu le Japon.

Deux années hors du temps. Deux années dans un pays ou le christianisme est une minorité
si discréte qu'elle tient parfois dans une toute petite chapelle, au milieu d'une ville de
plusieurs millions d'habitants qui n'ont jamais crois¢ un prétre. Le Japon m'a décentré d'une
facon que je n'avais pas anticipée. La-bas, on ne vous reconnait pas dans la rue. La-bas,
vous n'étes pas le curé du coin — vous &tes un étranger, un « Gaijin », porteur d'une foi que
vos interlocuteurs regardent avec une curiosité polie et une distance bienveillante. Cela
oblige a se demander : qu'est-ce que j'annonce, au fond ? Qu'est-ce qui est universel dans ce
que je porte ? Et cette question, posée dans le silence d'une culture si différente, si belle
aussi, a €té l'une des plus fécondes de ma vie sacerdotale.

J'ai appris la-bas une forme d'humilité. Celle d'étre petit, inconnu, inutile en apparence — et
de découvrir que c'est souvent dans cette inutilité-la que Dieu travaille le mieux. J'ai célébré
des messes devant des communautés minuscules avec une belle ferveur. J'ai recu d'un
peuple qui ne partageait pas ma foi une lecon de dignité, de silence, de présence a l'instant,
qui a irrigué ma priere jusqu'a aujourd'hui.

Ces deux années ont €té écourtées. Les circonstances complexes m'ont ramené en France
avant I'heure prévue. Je ne vais pas entrer dans les détails, je dirai seulement que ce retour
contraint a été un désert supplémentaire, comme un choc en arrivant a Sceaux. Faire le deuil
d'une culture et devoir recommencer, sans avoir eu le sentiment d'avoir terminé, ou I'on met
du temps a discerner ce que Dieu cache a l'intérieur d'une histoire inachevée.

Mais — "pour que tu saches que I'homme ne vit pas seulement de pain'' — c'est
précisément dans ce retour que j'ai redécouvert quelque chose d'essentiel : je n'étais pas seul.



Ceux qui étaient ici en France continuaient a prier pour moi et a me porter dans la mission et
ceux qui sont restés la bas, ont pris le relais.

Et c'est ici que je dois m'arréter pour dire merci. Un merci qui ne ressemble pas a une
formule de politesse — un merci qui vient du fond du cceur.

Il y a les amis qui ont été 1a lors des crises. Vous vous reconnaissez. Je ne dirai pas vos
noms mais je veux que vous sachiez que ces moments ol vous avez accepté une invitation,
ou vous €tes venus sans poser de questions, ou vous avez simplement €té présents dans le
silence quand je n'avais plus de mots ou parfois trop de mots, ces moments-la m'ont
maintenu debout et continuent de le faire. Un prétre a besoin d'amis. De vrais amis — pas
des admirateurs, pas des paroissiens en admiration, mais des personnes qui vous
connaissent, qui savent vos faiblesses et qui restent quand méme. J'ai cette grace. Elle m'a
sauvé plus d'une fois.

Il y a ma famille, ceux qui sont la aujourd'hui comme hier, mes parents bien siir, ceux qui
m'ont vu partir avec une fiert¢ mélée d'inquiétude, qui n'ont pas toujours compris tous mes
choix, a qui j'ai confi¢ mes épreuves parfois lourdes. Ils savent tout de la vie paroissiale, des
joies, des peines et des épreuves. Les parents de prétre ont parfois cette lourde mission que
de partager les faiblesses de 'Eglise et souvent d'y étre un reméde pour permettre a leur fils
de continuer la mission. IIs ont été 14, ils le sont encore. Merci a eux ! Avec cette fidélité
tranquille des familles qui aiment sans condition et sans bruit. Je sais ce que je leur dois. Je
ne 1'ai peut-€tre pas assez dit. Alors je le dis, devant Dieu et devant vous.

La manne, dans le désert, ce n'est pas seulement le Pain eucharistique — méme si c'est lui,
souverainement. La manne, c'est aussi un frere qui appelle, une mere qui prie, un ami qui
traverse Paris pour vous retrouver quand vous ne demandez rien. "Cette nourriture que ni

toi ni tes péres n'avaient connue" — parfois elle a le golt d'un verre de whisky partagé a
pas d'heure, quand I'Eglise décoit et qu'on commence, lentement, a lui refaire confiance.

Alors aujourd'hui, devant vous, je voudrais simplement dire merci.

Merci a Dieu pour l'appel. Merci pour Chaville et ses douze ans de bonheur ordinaire et
extraordinaire. Merci pour le Japon et ce qu'il m'a appris de la petitesse. Merci pour les
déserts, aussi, parce que je commence a croire qu'ils m'ont formé, merci pour la manne —
celle de l'autel, et celle des visages aimés.

Merci a vous, qui étes 1a ce soir. Certains me connaissent depuis longtemps. D'autres me
découvrent aujourd'hui. Tous, vous faites partie de cette histoire plus grande que moi a
laquelle j'ai eu la grace d'appartenir. Cette histoire se poursuit aujourd'hui & Sceaux, la joie
de Sceaux ce sont ses catéchuménes et néophytes que j'accompagne, ils sont une manne
pour la mission a Saint Jean-Baptiste.

Et toi, Seigneur Jésus, tu m'as appris par ta mort et par ta résurrection que le sacerdoce est
un chemin d'humanité, une humanité aimée telle qu'elle est, dans ses grandeurs et dans ses
fragilités. La séquence de cette solennit¢ du Corps et du Sang de NSJC nous a
chantés : "Nourris-nous et protége-nous, fais-nous voir les biens éternels dans la terre des
vivants." C'est ma priere pour vous. C'est ma pri€re pour tous ceux qui m'ont porté sans le
savoir. C'est ma priére pour moi.

Vingt ans. Et si Dieu le veut : encore du chemin, encore du Pain partagé, encore cette vie
plus grande que la mienne a annoncer — avec mes blessures, avec mes limites, avec ma
pauvreté qui est peut-Etre, apres tout, le seul endroit ou la grace a de la place.

Deo gratias. Amen



